viernes, 17 de septiembre de 2010

La fórmula

Bien sé que un buen amigo, tan joven como ilusionado, no ha ganado el Premio Antonio Carvajal de poesía (que se ha fallado recientemente). Y para consolarme me refugio en unas frases de Ernesto Sábato que leí no hace tanto, con carta de Albert Camus incluída: "El túnel -afirma su autor- fue la única novela que quise publicar, y para lograrlo debí sufrir amargas humillaciones. El túnel fue rechazado por todas las editoriales del país; hasta por Victoria Ocampo, que se excusó diciéndome: Estamos medio fundidos, no tenemos un cobre partido por la mitad. Qué auténtica me pareció entonces esa frase de Oscar Wilde: Hay gente que se preocupa más por el dinero que los pobres: son los ricos. Finalmente, el préstamo de un generoso amigo, Alfredo Weiss, hizo posible la publicación en Sur, y fue inmediatamente agotada. Al año siguiente recibí la noticia de su edición francesa, gracias a la generosa iniciativa de Camus".

París, 13 de junio de 1949

Le agradezco su carta y su novela.

Caillois me la hizo leer y me ha gustado mucho la sequedad y la intensidad. He aconsejado a Gallimard que la editen, y espero que "El túnel" encuentre en Francia el éxito que merece. Hubiera deseado poder decirle todo esto de viva a voz, pero la prohibición de una de mis piezas en Buenos Aires me impide dar allí las conferencias previstas. Si, no obstante, llegara a ir a Brasil, trataría de acercarme a título personal a Buenos Aires y me alegraría entonces conocerlo. De aquí a entonces, cuente con toda mi simpatía fraternal.

ALBERT CAMUS

Estoy seguro de que, de alguna manera, no todo está perdido. De hecho -pienso yo- una buena fórmula contra el miedo que nos mira de reojo, el que llevamos a cuestas, bien pudiera ser la que conoce y reconoce el portugués Fernando Pessoa: Espera lo mejor, y prepárate para lo peor.

4 comentarios:

  1. ESta es una carrera de fondo, no de velocidad. No sé nada de tu amigo pero entra perfectamente dentro de lo posible que en 50 años o 100 cualquier poeta joven e inédito de ahora mismo sea un nombre insigne de la literatura española y el novelista más mediático y vendido del momento sólo un recuerdo o ni siquiera eso. Ha ocurrido mil veces.
    Saludos cordiales.

    ResponderEliminar
  2. Totalmente de acuerdo. Hay que relativizar tanto el éxito como el fracaso. A fin de cuentas es ésta una carrera de fondo y de forma. Yo creo que durante estos períodos de sombra, lo que importa verdaderamente es hacer una obra con una trayectoria lineal y coherente. En palabras, para variar, de Pessoa: "La gloria nocturna de ser grande no siendo nada". Un saludo, José Luis.

    ResponderEliminar