Más lejos

El café con leche de por la mañana es algo así como un compromiso para seguir viviendo, como más o menos dijo el poeta. Y yo me lo tomo, en el lugar convenido, con José Luis Sevillano. -A X le entusiasmas por cómo escribes y por las cosas que te dice, me comenta. No estoy yo tan seguro... Luego, una vez solo, se me ocurre un título atrayente que me gusta, aunque no sé muy bien para qué: Alguien que yo fui, un lugar que fue éste. Quizá para una de las partes de mi diario. Concluyo la lectura de Umbral. Somos, piensa uno, seres de lejanías. Son las cosas las que se mueven, no nosotros. Todo perdura, pero más lejos. Me da vueltas en la cabeza todo esto mientras Oviedo está febril y con cansancio a causa de la lluvia. Y entonces la noche crece a mis espaldas. Vendrá la calma.